화학 요법과 암을 통해 요리에 대한 충동

내 친구 Dan은 5차 화학 요법을 받고 있었고 치료에 큰 타격을 입었습니다. 그는 불치의 식도암을 앓고 있었지만 Dan은 내가 아는 사람 중 가장 낙천적이고 활력이 넘치며 항상 유리처럼 가득 찬 사람이었습니다. 그래서 그가 기력과 식욕을 잃었을 때 나는 심각하게 걱정했습니다.

나는 메스꺼움의 얼굴을 때리고 세상이 통제 불가능한 것처럼 느끼게 만드는 화학 요법의 능력을 억누를 정도로 그를 아주 맛있는 것으로 만들기로 결심했습니다.

나는 그가 무엇을 직면하고 있는지 알고 있었다. 지난 봄에 나는 내가 면역 체계의 암인 비호지킨 림프종에 걸렸다는 것을 알았고 5개월간 화학 요법을 시작했습니다. 댄은 저에게 큰 영감을 주는 사람이었고, 항상 그가 가난했을 때에도 이야기할 시간을 찾았고 제가 직면할 수 없는 가장 큰 두려움을 극복할 수 있도록 도와주었습니다.



작년 여름의 어느 날, 댄의 아내가 메인 주 남부에 있는 우리 집에서 길을 따라 내려가는 길에 나무에서 잔뜩 익은 복숭아 한 봉지를 내게 가져왔습니다. 그녀는 그가 파이를 좋아할 것이라고 암시했다.

화학 요법을 받는 대부분의 사람들은 음식에 대한 관심 부족에 대해 이야기합니다. 화학 요법을 받은 후 처음 며칠은 확실히 나를 지웠고 식욕이 거의 사라졌지만, 나는 항상 음식에 대해 생각하고 음식 잡지를 읽고 일어서자마자 만들 요리법을 상상했습니다. 요리는 나를 평범하게 만들었다. 그것은 내가 가장 좋아하는 일을 하고 있음을 알려주었습니다. 내 정원과 지역 시장에서 멋진 야채와 과일을 가져와 가족과 친구들을 위한 맛있는 식사로 바꾸는 것입니다.

(에델 로드리게스)

나는 그것이 다른 방향이어야한다는 것을 알고 있습니다. 친구들은 나를 위해 요리를 해주기로 되어 있었다. 그리고 그들이 한 요리. 처음에 몇몇 분들은 요리책 작가에게 요리가 두렵다고 글을 남겼습니다. 꽃을 가져오거나 재미있는 DVD를 대신 보낼 수 있습니까? 당신을 위해 요리한다는 생각은 내 안에 하나님에 대한 두려움을 심어준다고 한 친구가 이메일에 썼습니다. 나는 답장을 보냈다: 당신은 음식 작가를 위해 요리하는 것이 아닙니다. 당신은 아프고 당신의 요리 선물에 깊은 감사를 표하는 친구를 위해 요리를 하고 있습니다.

각 화학 요법 후에 친구들은 민트 차, 된장국, 일반 구운 닭고기, 쌀 샐러드 투수를 내려주었습니다. 그리고 너무 감사해서 자주 눈물을 흘렸습니다. 그래도 나는 부엌에 있고 싶었다. 나는 부엌에 있어야 했다. 그것은 나를 기반으로 하고 세상에서 나에게 자리를 주는 것입니다.

그래서 나는 Dan의 나무에서 복숭아를 따서 일을 시작했습니다. 나는 이렇게 명확하고 집중적으로 요리한 적이 없다. 가장 가벼운 터치로 반죽에 사용할 밀가루를 다루었습니다. 저는 생강가루를 넣고 '이게 도움이 될 것'이라고 생각하면서 뿌렸습니다! 반죽은 기름지고 퍽퍽했다.

나는 복숭아를 껍질을 벗기고 얇고 완벽한 조각으로 자르고 우리 나무의 메이플 시럽과 섞고 달콤한 엘릭서가 향기로운 복숭아 주스와 섞이고 치유되는 것을 만들었습니다. 그 위에 반죽을 격자 모양으로 짜서 뜨거운 오븐에 넣었어요. 내가 만든 파이 중 가장 아름다웠다. 복숭아 과즙이 위로 부풀어 오르면서 페이스트리에 선셋 오렌지 카라멜 글레이즈를 입혔습니다.

내가 파이를 내놓았을 때 Dan의 회색빛이 도는 잿빛 얼굴이 빛났다. 그리고 다음날, 보상. Dan은 파이를 반만 먹었지만 저녁은 먹지 않았습니다. 흠? 그의 아내는 이메일로 썼다. 나는 미소를 멈출 수 없었다.

나는 롤에 있었다. 다음날, 나는 혀 바로 아래에 고인 금속 맛을 무시했습니다. 습한 여름 오후였고 나는 늦여름 완두콩을 껍질을 벗기고 있었고 신선한 완두콩 국물을 만드는 데 사용하는 큰 파란색 냄비에 꼬투리를 던졌습니다. 나는 불가능한 녹색 완두콩을 작은 빨간 그릇에 넣었습니다. 나는 그것을 국물에 퓌레로 만들 때까지 모였습니다. 이것은 우리 정원의 완두콩이 압도 될 위협을 할 때 여름에 만드는 차가운 완두콩과 상추 수프의 기초입니다. 매년 기다려지는 메뉴입니다.

Dan's pie의 성공에 힘입어 나는 실내에 앉아 있어야 하는 피로를 무시했습니다. 좀처럼 보기 힘든 강도로 포격에 집중했다. 대부분의 해에 완두콩을 껍질을 벗길 때 나는 주어진 날에 해야 할/하고 싶은 20개 정도의 다른 일에 대해서도 생각합니다. 나는 수십 개의 꼬투리를 먹고 일어나서 이메일이나 전화 메시지를 확인하고, 약간의 세탁을 하고, 몇 개의 설거지를 한다. 그러나 그 여름날 나는 그저 완두콩을 껍질을 벗겼습니다. 정맥의 염증인 정맥염으로 다소 부어오른 내 오른손이 너무 아프지 않고 여전히 조개껍질을 조종하고 완두콩을 풀 수 있다는 것에 감사했습니다.

전기 커피 메이커 터크

내 몸이 항암제와 싸우는 동안 왜 계속 요리를 합니까? 무더운 오후에 완두콩을 껍질을 벗기면서 나는 허약함이나 질병에도 불구하고 훈련을 중단하기를 거부하는 주자가 생각났습니다. 또는 부어오른 손이 훨씬 더 힘들더라도 연습하고 연주해야 하는 다친 음악가. 내가 하는 일이기 때문에 새로운 작업을 만드는 데 필요한 모든 에너지를 사용할 것이라고 생각했던 것을 기억합니다. 내가 누구야. 계속 요리를 해야 해요.

1년 후, 나는 화학 요법을 마쳤습니다. 나는 림프종이 재발하지 않았는지 확인하기 위해 몇 개월마다 스캔을 위해 거대한 기계 아래에 배치됩니다. 나는 모든 것을 가능한 한 적게 생각하고 항상 과거 시제로 암에 대해 이야기하려고 노력합니다.

사람들은 암에 걸리면 자신이 변한다고 말합니다. 나는 논쟁하지 않을 것이다. 항상 빠른 사람(하루에 얼마만큼 벼락치기라도 할 수 있다), 나는 속도를 늦췄다. 내 삶과 그 안의 사람들에게 그 어느 때보다 감사하다는 말은 진부한 표현이 될 것입니다. 그러나 그것은 사실 일 것입니다.

그리고 솔직히 말하면 제 요리는 더 사려깊습니다. 성분에 더 신경을 쓰는 것 같아요. 요리를 미리 계획하기보다 재료가 나에게 이야기하게 하고, 재료의 풍미를 최대한 끌어낼 수 있는 아이디어를 줍니다. 아마도 내 부엌의 진정한 변화는 내가 더 많이 듣는 것입니다.

나는 포크를 사용하여 서두르면서 센 불에 계란을 스크램블하곤 했다. 최근에 나는 부드러운 주걱을 사용하여 가볍고 거의 푹신한 접시에 부드럽게 접기 위해 매우 낮은 열에 올리브 오일과 신선한 골파를 넣고 계란을 준비하고 있습니다. 계란. 아마도 지구상에서 가장 기본적인 음식이 새로운 방식으로 나타날 것입니다.

이번 여름에 나는 완두콩과 양상추 수프를 만들고 지나간 한 해를 축하할 것입니다. 내가 여전히 여기 있고 여전히 그 과정을 사랑하는 내 부엌에 있다는 사실을 축하하십시오. 나는 다른 복숭아 파이를 구울 것이다. 나는 그것을 댄의 미망인에게 가져다주고, 그녀를 꼭 안아주고, 달콤한 과일과 버터 같은 페이스트리가 우리 두 마음의 틈을 채워주기를 바랍니다.

메인 주 사우스 버윅에 사는 건스트는 암에서 완전히 회복되었습니다. 그녀는 다음을 포함한 14권의 요리 책의 저자입니다. 메인 주방의 메모: 계절에 따라 영감을 받은 요리법 (다운 이스트, 2011).